— Цубоми-сан, — зовёт Кеичи. — Я могу проводить тебя до дома?

Кеичи — президент клуба пловцов. Он высокий и широкоплечий, и его грудь едва заметно выпячена, как у лягушки. Прямо сейчас Кеичи в основном думает о том, что все его друзья по клубу стоят в десяти шагах от них и совершенно точно слышат всё, что он говорит. Если Цубоми ему откажет, легче и безболезненнее будет пойти утопиться в бассейне с хлоркой.

Цубоми улыбается и говорит:

— Да. Я была бы очень признательна.

Друзья Кеичи одобрительно улюлюкают. Цубоми позволяет Кеичи дойти с ней до её дома. Потом кланяется и очень вежливо его отшивает. Кеичи злится, ему стыдно, но ещё он знает, что Цубоми могла бы сказать это на глазах у всех, но не сказала — и это делает для него происходящее чуточку менее унизительным. Когда он уходит, Цубоми ещё какое-то время стоит на крыльце, пока его фигура не сливается с горизонтом.

В жизни Цубоми не было какого-то невероятного травмирующего опыта. Она не попадала в авиакатастрофы, её родителей не убивали на её глазах. Просто с тех пор, как Цубоми себя помнит, она знала, о чём думают люди вокруг неё. Когда она была поменьше и рассказывала об этом маме, мама думала, что у Цубоми слишком богатое воображение, она всё придумывает, и вообще ей нужно меньше общаться с тем странным мальчиком из соседского дома. Когда Цубоми подросла, она научилась держать язык за зубами.

В основном люди ни о чём таком не думают. Кто-то о чём-то переживает, волнуется. Кто-то проматывает в уме воображаемый диалог с кассиром в магазине, когда кассир им хамит, а они мгновенно находят остроумный ответ. Кто-то никак не может выкинуть из головы надоедливую песню.

А ещё есть эти.

— А, Цубоми-чан. Добрый день, — здоровается с ней их сосед, полный мужчина в возрасте с приятным круглым лицом, похожим на свежую булочку. Цубоми улыбается в ответ. Их сосед очень милый человек. У него нет своих детей, но его племянники часто приезжают к нему на праздники. Весь прошлый год он держал у себя в подвале маленькую девочку, которую потом нашли за городом по частям. Его так никто и не заподозрил.

Каждый раз, когда он думает сделать что-то ужасное с Цубоми, она знает об этом.

Большая часть обычных людей не догадывается, сколько вокруг них монстров, потому что монстры очень хорошо мимикрируют под обычных людей. Большая часть обычных людей не знает, что стоящая за ними в очереди на кассе женщина прямо сейчас думает, как она возьмёт ножницы, всадит их в живот своему мужу, которого поймала на измене, и будет медленно кромсать его кишки. Скорее всего, конечно, на самом деле ничего такого она не сделает, но крики и кровь, и изрезанные внутренности в её воображении выглядят очень красочно.

Цубоми в какой-то момент учится это игнорировать, потому что ну кто станет слушать школьницу, если она придёт в полицейский участок и скажет, что вот этот дядя точно маньяк и по вечерам ест чужие пальцы — я знаю, я видела это у него в мыслях. Цубоми в какой-то момент тоже учится мимикрировать под обычного человека.

Справедливости ради, не все вокруг неё — маньяки и извращенцы. Помимо них есть и нормальные люди. К тому же читать чужие мысли — не всегда плохо. Цубоми не пользуется этим специально, но она не может просто взять и заткнуть это. Иногда она слышит, как одноклассница переживает из-за родинки на лбу. Как кто-то не может решить пример по математике. Куча комплексов, куча сомнений. Это школа — конечно, там полно неуверенных в себе подростков. Цубоми никогда не хотела лгать или манипулировать; она только пыталась сделать так, чтобы люди вокруг неё чувствовали себя немного лучше, и поэтому говорила им то, что они хотели услышать, Маленькие, ничего не значащие мелочи, у тебя такая красивая кофта, тебе так идёт эта причёска, да, я думаю, у тебя получится, разумеется, тебе стоит попробовать — бум, и Цубоми уже самая популярная девочка в школе.

У Цубоми появляются друзья и подружки, но это друзья и подружки, с которыми она ходит в кафе и кино, которые жалуются ей на парней и девушек, чтобы получить совет, и всегда имеют в жизни кого-то ближе, чем она. Цубоми не против. Чем ближе она к кому-то, тем легче ей будет залезть этому человеку в душу, а она уважает чужое личное пространство (настолько, насколько она вообще может это сделать).

Иногда Цубоми чувствует, как Моб смотрит на неё из-за угла. Она тактично делает вид, что ничего не замечает. Она думает: может быть, однажды Моб решится к ней подойти, и это наконец закончится. Цубоми жалко Моба, потому что он совсем её не знает и любит девочку, которой нет и никогда не было — которую он сам придумал по своим воспоминаниям из далёкого детства. Цубоми жалко Моба, потому что иногда она слышит, что происходит в его голове.

Однажды в его голове оказываются мёртвые коты с выпотрошенными животами, злые слова и месяцы одиночества. Цубоми не знает, откуда там всё это взялось.

Когда центр их крошечного города начинает трещать по швам, ломаться и взлетать в воздух, не кричать становится слишком трудно даже для неё. Как будто весь страх и вся боль наваливается на Цубоми одновременно — но сквозь этот страх и эту боль, в самом центре шторма, она слышит Моба и знает, что он не один, и если кто и может это остановить, то только он. Их дом находится достаточно далеко от центра города, чтобы дать ложное чувство безопасности; но очень скоро волна разрушений доходит и до них тоже. Цубоми старается не вслушиваться в крики тех, кто оказался похоронен заживо под своими же домами. Она старается не заглядывать в центр шторма, где воздух кипит от переполняющей его психической энергии, где с неба валятся здания и рушится асфальт. Кажется, что там даже небо темнее, просто от напряжения.

Родители Цубоми собирают всё самое необходимое, усаживают её в машину и пытаются уехать — как, впрочем, и десятки других людей. Им повезло; когда сверху падали плиты асфальта, они рухнули прямо рядом с их домом, никого и ничего не задев. Соседскому дому повезло меньше.

Цубоми знает, что их сосед с лицом свежей булочки, который весь прошлый год держал у себя в подвале маленькую девочку, сейчас лежит на полу в своей гостиной. Он ещё в сознании, и его ноги похожи на кровавую кашу; крышу его дома проломило, и всё это рухнуло прямо на него. Из его голени торчит белая, покрытая кровью кость. Его вторая нога просто сломана пополам в двух местах, как веточка в лесу. Ему больно, и он кричит, но никто не слышит его за автомобильными гудками и шумом голосов. Он пытается выползти из-под завалов, но он недостаточно сильный, и ему слишком больно, и огромный кусок крыши надломил что-то в его позвоночнике.

Цубоми знает, что это происходит, и поступает так же, как и всегда: она делает вид, что ничего не замечает.