Здание известной по всей округе пиццерии утопало в сумраке, который заполз в каждый уголок, затопил каждый закоулок, словно пытаясь скрыть что-то недосказанное, что-то зловещее. Лишь слабые огоньки гирлянд и неоновый свет рекламной вывески разгоняли тьму, создавая иллюзию уюта и безопасности. Но именно в этот вечер, когда часы показывали уже поздний час, двери заведения распахнулись с тихим скрипом, впуская внутрь нечто иное.

Загадочный высокий мужчина, который на первый взгляд выглядел не так уж и зловеще, переступил порог. Ему было около тридцати, но в его осанке чувствовалась нечто большее, чем просто возраст. Его царственная походка и крепкое, словно высеченное из мрамора, телосложение сразу привлекли внимание скучающих взрослых, собравшихся на празднование дня рождения одного из детей. Казалось, что его появление нарушило обыденный ход вещей, словно какая-то злая сила проникла в это место, раньше известное лишь запахом пиццы и смехом детей. Но странный гость, казалось, вовсе не стремился становиться центром внимания. Избегая зрительных контактов и настороженных взглядов, он молча прошёл через зал, оставляя за собой лишь холодный след тревоги. Его звали Кровавый Апельсин — имя, которое наводило ужас на тех, кто знал его истинное значение, но для остальных оставалось загадкой. Он прошёл вглубь здания, направляясь прямиком к кабинету управляющего, будто знал каждый уголок этого места, хотя раньше здесь не бывал.

Сегодня у Апельсина было собеседование на должность охранника. Работа простая на первый взгляд, но как только он взглянул на объявление, его внимание приковали необычные условия. Высокая зарплата — да, это могло бы заинтересовать любого, но вот то, что основная задача заключалась в предотвращении попадания детей внутрь аниматроников, вызвало у него тревогу. Почему дети вообще могли оказаться внутри этих чудовищных механических созданий?

Когда он вошел в кабинет директора ресторана, его встретил мужчина с бледным, как лист бумаги, лицом и холодными, словно лед, глазами. Директор, казалось, был уже привычен к странностям, которые окружали его заведение. Он не стал расспрашивать Апельсина о его прошлом или мотивах. Вместо этого он сразу перешёл к делу, рассказывая, что аниматроники, эти роботизированные антропоморфные животные, по ночам оживают, чтобы их механизмы не заржавели. Но были и другие, куда более тревожные детали. Последнее время дети, которые почему-то оставались в пиццерии после закрытия, начали бесследно исчезать.

— Вы должны предотвратить любую трагедию, любой ценой, — с холодной решимостью произнес директор, не отрывая взгляда от Апельсина. Его слова были лишены эмоций, словно он рассказывал о рутинной задаче, а не о возможной гибели детей.

Другая задача, о которой было упомянуто в вакансии, оказалась ещё более напрягающей — обслуживание аниматроников, настройка их механизмов и, если потребуется, извлечение частей ребёнка, попавших внутрь. Апельсин ощутил холодок, пробежавший по спине. Он осознал, что это место скрывает куда больше тайн, чем он мог бы предположить.

Несмотря на все предупреждения, Кровавый Апельсин принял предложение. Что-то в этом странном месте притягивало его, словно магнит, и он не мог отказаться. В ту же ночь, по настоянию другого охранника, он вышел на свою первую смену.