Мягкость и невесомость. Эти ощущения Робу хорошо знакомы по призванию. Он парит в пустоте, от которой можно оттолкнуться. Он — космонавт.

Но сейчас пустоты нет. Роб лежит на пушистом, как вата, облаке, которое несёт его у самой орбиты без всякого реактивного ранца. Почему-то оно выдерживает вес человека в скафандре, но его это сейчас не заботит.

Над ним — звёзды, что складываются в созвездия. Каждое из этих созвездий Роб может назвать по памяти, как и их главные звёздные системы. Они причудливы, как и всё в космосе, но сейчас он почему-то не помнит обо всех опасностях, что таит в себе безграничная Вселенная.

А внизу горят тысячи крохотных огоньков — это планетарный мегаполис, в котором и среди ночи не утихает бурление жизни. Роб вырос в таком же... Эта мысль, невнятная и отстранённая, заставляет видение меркнуть и растворяться, будто и не было того мгновения, что он лежал на облаке и смотрел на бескрайний космос.

И Роб открывает глаза.

...Говорят, в криокапсуле годы пролетают, как миг. Вот корабль отчаливает от орбитального причала, и экипаж погружается в сон — а вот уже пробуждается и встаёт из капсул под уютные утренние разговоры. Только вместо родного Солнца в обзорное стекло светит какая-нибудь далёкая звезда.

Ощущение времени в криокапсуле и правда стирается. Смутно, будто что-то из далёкого прошлого, Роб помнил, как закрыл глаза, слушая выравнивающееся дыхание и размеренное биение сердца, и не мог сказать, сколько прошло часов, дней или лет с тех пор, как он провалился в криосон.

Но что он точно мог сказать по пробуждению, так это простое: «В криокапсуле снятся сны». Не новость для тех, кто часто летает к далёким звёздам — но любопытная деталь для тех, чьи знания о тонкостях криосна овеяны предположениями и догадками. Вот только сном видения будут восприниматься, когда человек проснётся, разбуженный автоматикой, и увидит снаружи, за прочным корпусом корабля, россыпь звёзд.

Прозрачное стекло с шипением сдвинулось в сторону. Размяв затёкшие мышцы, Роб сел и осторожно выбрался из криокапсулы. И привычно, как кто-то из корабельной команды пьёт кофе по утрам, поднял взгляд к раскинувшемуся за огромными иллюминаторами космосу.

Теперь уже настоящему.