В том числе о том, что один раз Он всё-таки заставил тебя забыть.

Капает белое подобие крови из носа. Метроном музыки их спора. Бронебойный град фактов расшиб легкую Ласточку предположений на шестеренки и раскаленные брызги обшивки. Ее ошметки парят в невесомости их общего молчания.

Самари, ватиканский аспирант, приезжает в Прехевиль, чтобы записать особенности местных тёмных искусств — пока архаичная первозданность не была уничтожена теми, кто желает запустить Логику. Война, однако, ещё не кончилась, и просто так в город не попасть. После проверки на вокзале его второй раз просят предъявить документы. Немного хамоватая девушка из комитета внутренних дел чем-то пугает и притягивает его.

Почему-то она кажется ему... знакомой?

Бывает, словно от удара,

Ты во сне кричишь.

Являлось ли тебе в кошмарах

Поле, что в ночи?

.

Рутина среднестатистического человека, который резко встал с кровати

Григорий Алексеевич спускается в подвал за чудом.

На постель опускается вечер, голос режет от строчек-букв.

Мое новое имя не похоже на старое.

Кто-то смотрит, задирая голову,

А на железе ржавом плеча

Сидят

Голуби.