После событий на драконьем хребте Альбедо много размышляет об истинной сути вещей, их смысле и причине существования. Люмин слушает. 

Она накрыла его губы, ничего больше не делая, замирая вот так: с его рукой на своей, прикоснувшись в почти детском поцелуе. Хэ Сюань не отстранялся — он никогда не делал этого. Только запрещал, запрещал, запрещал… Всегда одно и то же. Ши Цинсюань терпеть не могла эту его черту.

Юэй переживает тяжёлые времена: нападение Лиги злодеев, похищение ученика и давление общественности. В качестве акта поддержки лучшей геройской академии, Киберлайф направляет андроида-героя для помощи в подготовке студентов. Айзаве идея не нравится. 

Шисуи любит дразнить Итачи в те редкие моменты, когда он беспомощен, а Итачи нравится иногда бывать беспомощным. 

Или лайфхак от Учиха о том, чем хорош долгосохнущий лак и холодное мороженое в жаркий летний день. 

Шисуи всегда учили, что первоклассный шиноби должен уметь контролировать себя и свои чувства в любых обстоятельствах. И, можно сказать, он хорошо справлялся... до определённого момента. 

Что, если бы Шисуи не сбросился со скалы в реку Нака, не отдал Итачи второй глаз, примкнул к Акацуки, возненавидел деревню и клан Учиха. Какой была бы встреча одного из лучших шиноби Конохи и отступника, которого все считали мёртвым. 

Как развлекаются мафиози в свободное время? Устраивают соревнования по стрельбе, метанию ножей, искусству обмана... А когда пытаться убить друг друга наскучит, можно сыграть в настольные игры. 

 Летит время, сменяются сезоны и меняются люди, пока Мукуро считает мгновения в заточении, пытаясь сдержать дышащее в затылок безумие. Он никогда не знает, какое сегодня число или сколько время, день или ночь, но он уверен в том, что есть чувства, которые он испытывать никак не может. Или?.. Он уже ни в чём не уверен... 

Даже Рокудо Мукуро порой может не отличить иллюзию от реальности. Вопрос профессионализма, но сложно не запутаться в том, что хочешь увидеть и что есть на самом деле. Хотя, иногда достаточно поверить в иллюзию, чтобы она превратилась в реальность. 

Любое отвратительное утро можно скрасить, если как следует постараться.