Иногда Игорь заявляется на порог мокрый до нитки, и как его не суши, какими полотенцами не кутай и как его не обогревай, — как не обнимай, как не засовывай в задубевшие пальцы пивной бокал, — он так и останется заливать тонкими каплями дорогой узбекский ковер, с влажными волосами, ниспадающими на лоб, и дрожащими синими губами. Их бы целовать, эти губы, но пока Жилин греет их одним лишь чаем.