Их отношения нельзя назвать дружескими или романтическими. Они ни друзья, ни товарищи, ни возлюбленные. Их встречи не случайны, но для друг друга они лишь попутчики автобуса номер восемь.

И останется она здесь — в этих белых стенах.

Отойдя от былой паники, я аккуратно встала с колен. Повернувшись к дому спиной, я уже сделала шаг навстречу, как я думала, свободе. Но меня резко одернуло, словно прошибло током.

— Поздно.

«Если бы ты могла помочь мне...» Он не принимает ее, но в глубине души надеется, что она не бросит свои попытки открыть его.

А может это был не человек?