Кавех смутно помнит тот день — он уже не может сказать, было ли это ранее утро, полдень или вечер. В его памяти всплывают обрывки спора с аль-Хайтамом — слова, фразы, значение которых он не в состоянии уловить и сложить воедино.

Кавех проходит в гостиную, попутно вскрывая конверт. Глазами пробегается по написанному, застревая на одном единственном предложении.

«Похороны послезавтра».

Всё начинается с ещё одного вечера, который Кавех заканчивает в таверне — гадкий клиент, ссора с аль-Хайтамом. Неудачный день во всех отношениях.

— Глупый, глупый аль-Хайтам, — бормочет Кавех, утыкаясь лицом в сложенные на стойке руки.

// Кавех ищет определение слова «Дом» и находит нечто важное для себя.

Кавех только возвращается из пустыни, где был занят очередным проектом — Кавех кривится, он ненавидит и пустыню, и этот проект — по многим причинам — и тут же выясняет, что аль-Хайтам уезжает. В пустыню.

Сердце проваливается в желудок. Кажется, его вот-вот стошнит.

Когда аль-Хайтам обнимает его, Кавех чувствует: он дышит. Впервые за много лет. Жизнь проникает ему под кожу — и там и остаётся.

— Как мы начали встречаться? — интересуется Кавех, подавляя тошноту — в спешке ловит мысль за хвост.

— Мы и не начали, — отодвинув тарелку, легко констатирует аль-Хайтам.

— Если ты волнуешься о доме, то он в любом случае достанется тебе, — не задумываясь, комментирует аль-Хайтам.

Слова рассыпаются в голове Кавеха в случайном порядке — он словно погружается в воду, отдалённо улавливая смысл сказанного.

— Ты сошёл с ума.

Кавех решает съехать.

— Не всем дано быть настолько умными, как ты, аль-Хайтам, — последнее, что говорит Кавех в тот злосчастный день.

(Аль-Хайтам. Не «Хайтам». Не «Хараватат».)

Последнее, что Кавех делает — разрывает титульный лист диссертации на глазах у аль-Хайтама. Тот — что для него не типично — молча уходит, даже не удостоив Кавеха взглядом.

Так заканчивается их — когда-то давно сегодня — февраль.

Аномалия.

Если бы аль-Хайтаму пришлось описывать Кавеха одним словом, это была бы «Аномалия»

(всей его жизни.)

И сейчас эта аномалия — её молодая версия — стоит, наблюдая за их с Нахидой беседой. Переминаясь с ноги на ногу.

AU, где в результате несчастного случая с лей-линиями во время экспедиции Кавех становится на десять лет моложе.

Неохотно, скрепя сердце, Кавех разбирает несчастные девять коробок.

— Зачем ты хранишь этот хлам? — Аль-Хайтам делает неопределённый жест рукой.

— На память, — отрезает Кавех.