Сегодня — восемь месяцев, как они не виделись. Ровно-ровно, в символичном Паша себе никогда не отказывала.

Кирилл задыхается в мыслях и не может уснуть. Сегодня причина его бессонницы вовсе не Соня — его причина начинается на букву «‎‎М», носит его футболку и шорты, заполняет собой постель и голову... И, кажется, что-то еще под легкими.

Тим никому не показывает свои рисунки и бежит из родного города прочь от могилы семнадцатилетней девочки. Первый день учебы в Москве встречает незнакомкой со штрихкодом на шее и Марком, однокурсником в черной одежде и с пустыми глазами. 

Спустя недели Марк хочет забыть тот день, когда застрявшая в голове Тима незнакомка появляется вновь и превращается в Василису: официантку, которая мечтает открыть ресторан и в тайне пишет стихи. Забыть, потому что влюбляться в девушку друга — это неправильно.

Влюбляться сразу в обоих — тем более. Особенно, если это взаимно и кошмары прошлого дышат в спину не только одному из вас.

Сборник работ для майского писательского челленджа