Рядом с ней мир разваливался, как мокрые клочки бумаги. Приходя, не оставляла ему ничего, кроме своих касаний. Уходя, уносила всё плохое и хорошее, давно минувшее и караулящее впереди. С беглыми пальцами и вздёрнутым подбородком. Пугливая, как зверёк, чью кровь он вытирает с губ утром. Горькая до сладости, точно неспелая айва.