винтовая лестница — его самая любимая вещь. он всегда поднимается по ней с чувством, размышляя на каждой ступеньке, но ни в коем случае не о глупостях. это просто. раз — теория струн, два — стихи фета, три — ньютон чертит квадрат в одной комнате с эйнштейном, четыре — длинные пальцы на черно-белой клавиатуре. 

Праздничный период затронул все города. Мондштадт уже ставит на площади сверкающую ель, Ли Юэ оформлен как праздничная конфета, на каждом углу светят яркие фонари, а Инадзума впервые открыла границы для приезжих и праздник стал ярче. Судьбы сведутся в один час, как только пробьёт салют над домами.  

Вопреки распространённому мнению, эксцентричный господин Чжун Ли был самым обычным человеком с самыми обычными радостями в жизни: прогулки по вечерней гавани, чаепития в приятной компании, любовь к свободолюбивому иностранцу.

Сяо свое место знает. Всегда и везде.

Новости между Монштадтом и Ли Юэ распространяются ужасающе быстро — а едва проснувшийся от долгого сна Барбатос не понимает, как после подобных известий существовать.

Камни разрушаются

Я спасу тебя, даже если ты сам себя спасать не желаешь.

— Зато ты наконец-то можешь отправиться в Мондштадт и посмотреть на праздник цветов, на Лудо Гарпастум. Моракс никуда не мог пойти от своего города, но Чжун Ли... Чжун Ли же свободен?

— Хорошо.

После захвата Каэнри'ах появились новые законы, запрещающие говорить, писать и издавать что-либо на языке этой страны. Дилюк был в отчаянии. Работа всей его жизни не могла быть завершена. Вся жизнь, потраченная на изучение языка и культуры Каэнри'ах, ушла впустую. Все стихи и романы, написанные на этом чудесном языке, больше никогда не будут изданы и прочтены. Но всегда есть выход, исключение из правил. Или же... их нарушение?

чжун ли, бариста в местной кофейне, понимает, что их новый постоянный клиент слишком сильно напоминает ему кого-то.