Мне эту историю рассказал приятель-рюкзачник из кирпичной хрущевки за железной дорогой, а он ее услышал от чемоданника в одном из странствий своего хозяина. Пока багажные зверушки трясутся в брюхе автобуса или самолета из пункта А в пункт Б, успевают с соседями обсудить все на свете. А чемоданник якобы слышал ее от лагерного барабашки в приморском поселке с красивым названием то ли «Гурзуф», то ли «Партенит». Так что за что купил, за то и продаю.
     В общем, не так давно (но школьники тогда еще ходили в красных галстуках) жил-был в том лагере кухонный погремучник. Самый обычный полтергейст – гремел потихоньку посудой, подкидывал в супы и компоты мушиные лапки и мышиные катышки, щипал кухарок за жировые складки.
     Однажды после отбоя стало ему скучно на пустой кухне, и решил он пробраться в спальню и пощекотать чужие нервы и пятки. Так сказать, разнообразить свое меню девчоночьим визгом, а то приелось ему ойканье кухарок и фуканье детей, нашедших в компоте таракана.
     Прокрался он в спальню и в предвкушении потехи не обратил внимания, что его не шуганул местный, спальный барабашка, не обшипели подушечные шуршики.
     А девчонки, новая смена из-под Киева, засыпать не спешили и при свете фонариков рассказывали истории всякие про город Припять и окрестности. Стал погремучник ждать, когда они свет выключат, да и сам заслушался.
     Хватило его на один только час. На тринадцатой истории он с визгом выскочил из спальни. Прибежал на кухню, наступил на швабру, получил шваброй по лбу, заблудился в четырех ножках стола, уронил на себя банку из-под томатного сока, перепугался окончательно и удрал в кабинет директора лагеря. Там он забился за бюст Ленина и замер, дрожа и приговаривая: «Не бывает такого, враки это все. Выдумки. Нету никаких трехголовых крыс, и невидимых лучей смерти, ни волдырей с глазами, ни синих рук в пододеяльнике, ни помидоров-убийц, ни…» Так дошел он до полтергейстов и запнулся. А сам он тогда кто? Он же и есть полтергейст. Но если он существует, тогда и  т е  существуют?! Нет-нет-нет, не надо, пусть тогда его не будет тоже!
     И так он основательно занялся самовнушением, что к утру самоуничтожился. Осталось от него только мокрое место на лысине вождя пролетариата. И с тех пор это место излучало такую силу отрицания, что любой человек, который положит руку Ильичу на макушку, становится отъявленным атеистом и материалистом.
     И в компоты больше никто ничего не кидал, но почему-то они стали не такими вкусными, как раньше. Наверно, просто кончилась очередная эпоха, когда трава была зеленее, а вода – мокрее.
     Вот, как-то так. Но кое-что меня в этой истории смущает. Если этот погремучник исчез, то кто узнал его историю и даже мысли? Неужели есть еще на свете зверьки вроде меня, которые по мокрому пятну и упавшей швабре умеют прочитать историю втрое больше, чем было на самом деле? Но скорее всего, багажные зверушки сами горазды страшилки сочинять. А, ладно, кому нужна достоверность в истории на ночь…