Сегодня для детей принесли большую коробку свежих, едва-едва с завода, разноцветных кубиков. Прошлые-то давным-давно растерялись по углам совмещённой с игровой спальни, помялись и поизбились – поэтому, когда утром ребята увидели разноцветную коробку, практически все догадались, что именно в ней лежало.

Конечно, в игровой час кубики тут же рассыпали и разобрали. Одна из девочек, новенькая с рыжими косичками, и вовсе забрала один из них – ярко-красный – с собой, чтобы потом сесть с игрушкой подальше от всех остальных, даже от воспитателей, сменяющихся раз в пару часов.

Те за эту новенькую немного беспокоились. Совсем немного – они знали, что адаптация к коллективу может занять время, что впервые так надолго оставаться в незнакомом месте страшно. Но это ничего, привыкнет. Только воспитатели пошептались между собой, да договорились за новенькой посмотреть первое время, чисто на всякий случай – помочь, если она так и не подойдёт к остальным.

Тем более, как раз обед скоро – там и пообщаться можно. Еда сближает, голодно вздохнул один из воспитателей, рассмешив остальных.

Девочка не знала, нравилось ли ей это место. Странные коридоры, белые стены, разрисованные яркими цветами, от которых ещё пахло краской – должно выглядеть нормально, только словно художники перестарались. Пушистый ковёр и мягкие обои в игровой и спальне – не ударишься и не ударишь соседа, но будто как-то тесно для целой группы. Может, то было из-за мутного окна, слишком высокого, чтобы можно было было его случайно разбить?

Что девочка точно знала – ей не нравился шумный ребёнок, с которым в паре пришлось идти до столовой, и ей не нравилось, как за ней особенно пристально смотрели, совсем не пытаясь этого скрывать. Конечно, всё для безопасности и только для неё – так и актёр в рекламе говорил, и управляющий на первом, ознакомительном посещении. Но всё-таки наблюдали как-то неприятно, как за рыбкой в аквариуме.

Хоть бы поаккуратнее были, в самом деле.

А ещё она соврала: воспитательница на выходе спросила, все ли оставили игрушке в комнате, и девочка вежливо кивнула.
На самом деле она оставила кубик при себе, благо, карманы в свитере были достаточно большими, чтобы ничего не заметили. Не то чтобы она была злостной нарушительницей правил, вовсе нет – но не хотелось бросать красивую вещь на пол, чтобы потом её не найти.

Да и нарушить хоть какое-то правило конкретно в этом заведении всё-таки тянуло.

Еда, кстати, была невкусной. Или она просто привыкла к домашней, или правда в супе не было ни крошки соли.

А после обеда случилось страшное происшествие – дети не захотели спать. Едва вернувшись, даже ничуть не разомлевшие после еды, все вновь побежали к разноцветным кубикам, полностью проигнорировав робкие слова про тихий час.
Но это ничего, воспитатели же знали, как с таким справляться, верно? По крайней мере, так справедливо посчитала новенькая девочка, что сразу же уселась на пуфик в углу комнаты, достав из кармана свой кубик.

Воспитательница же сразу схватилась за голову. Нельзя, нельзя детям не быть в кроватях после часу дня и до трёх! А она перепробовала всё: попыталась поднять их словами, весело-нервной улыбкой, строгим "так нельзя" – и даже физически, тут же опустив мальчика на пол, когда тот засучил ногами и возмущённо закричал.

В конце концов, воспитательница со всех ног выбежала из комнаты, надеясь найти помощи у коллег. Девочка проводила её удивлённым взглядом – что такого страшного в том, что им не хочется спать? – а остальные, кажется, даже не заметили. Они решили построить из кубиков башню, высокую, до самого потолка. Преувеличивали, конечно: на такую им попросту не хватило бы кубиков, однако ребят вовсе не беспокоили такие мелочи.

Может быть, ей тоже стоило присоединиться?

Девочка задумчиво вертела в руках кубик. Красный, яркий-яркий – как клубника в магазине, как цветы на стенах в коридорах. Почти расплывающийся на фона тёмного махрового ковра, медленно двоящийся, как если бы она резко попыталась развести глаза в стороны. Она моргнула раз, другой, но ничего не изменилось, только ощутила, как веки потяжелели.

Странно.

Она подняла голову, чтобы увидеть, как кто-то из ребят неловко свалился на пол, разломав недостроенную башню из кубиков.

Какой грубиян, подумала девочка, вновь закрывая глаза. Кубик выскользнул из рук и бесшумно упал на мягкий ковёр.

***

– Ой… 
– Я же говорю, они сами не шли!
– Хреново.
– Ага.

– Ну… Давайте хоть по кроватям разложим, что ли?