В морской пучине так мало света, а воздух теплей и гуще. И мне всегда так хотелось верить, что я так и сгину в море. Подумать только, моя погибель настигла меня на суше — не в острых рифах, ни в скользком иле — на суше!

Здесь пахнет кровью — не солью с солнцем — землёй и кровью. Здесь пахнет твоей любовью. Меня никто не любил настолько, чтоб сердце подставить стрелам. Мои любовники были ветром, а чувства их были штормом. А ты же любишь спокойно, крепко, ты любишь меня... покорно.

Но ты влюбился в морские волны. В дрожащую рябь тумана. В звезду, что меркнет на небосклоне. В вечерний прибрежный холод. Твоя любовь как петля на мачте несчастному капитану. Твоя любовь не приносит счастья — обоих нас похоронит.

На суше морю не слишком верят, и ты ведь об этом знаешь. Однажды я потеряю берег, корабль мой собьётся с курса. Однажды ты потеряешь звёзды и будешь так близко к краю, что точно рухнешь в бездонный омут.

И я с тобой тоже рухну.