«Каждый имеет право праздновать или не праздновать свой день рождения».

У Рэма болят глаза — но вместо того, чтобы дать им отдохнуть, Рэм отчаянно трёт их пальцами. Никогда не помогало, но капель всё равно нет, а ползти за ними в аптеку слишком... Да, слишком рано.

Рэм не спал всю ночь: то брался за работу, то плакал от накатившей бессмысленности, то снова усаживал себя за ноутбук и выдавливал по капле текст — просто всем назло, себе — в первую очередь. Когда за окном выглянуло солнце, Рэму казалось, что прошла не ночь — целая вечность из слёз и шороха клавиш.

«А вдруг и правда вечность? — пугается Рэм. — Вдруг я сижу тут уже несколько дней и сроки давно прогорели?» Подтягивает к себе телефон, всматривается опухшими глазами в дату на экране — и что-то вздрагивает внутри.

Срок?.. Нет, срок послезавтра, время ещё есть.

Дата... Что ж сегодня такое...

«Мне сегодня двадцать шесть», — неожиданно вспоминает Рэм. И горько смеётся, уткнувшись лицом в ладони: лучшего способа встретить день рождения и не придумаешь!