Об осени и пустых листах

«Писатель не тот, кто пишет, а тот, кто не может не писать.» – говорил кто-то. А если случается писательский блок, то жизнь, видимо, превращается в пытку, медленное самоубийство, пока не получится выдавить из себя хоть что-то на лист бумаги. Увы, у Эдгара в голове только шумный гул, и эхо потерянных в пустоте звуков.