Ты умер так рано, что это не поддаётся пониманию и принятию. Ты был слишком молод для смерти — у тебя были планы и цели. Ты хотел закончить колледж, поступить в университет, играть в волейбол, который обожал (и посещал секцию в колледже, ходил на тренировки дважды в неделю после занятий). Ты любил сагу о «Гарри Поттере», но только из-за двух близнецов Уизли. Ты восхищался ими и был похож на них. Такой же весёлый, и умеющий заразить своим весельем окружающих. Настоящий друг, знающий место шуткам и поддержке, а порой даже место, когда нужно пожурить.

Твоё осуждение я не любила — хоть ты никогда и не осуждал меня слишком явно, просто я догадывалась, что какие-то мои поступки не нравились тебе. Но ты всегда приходил на помощь, если это было необходимо. И заставлял даже меня поверить в себя, когда это казалось совершенно невозможным.

Ты обожал зиму. И Новый год особенно любил. Скоро наступит снова этот праздник, но в этом году я ему совершенно не рада.

Ты любил снег. И любил перебрасываться им, шутя и смеясь.

Любил американо с молоком.

Ты был бы прирожденным режиссёром (в следующей или, наверное, был в прошлой жизни), потому что обожал снимать видео. Живые и мимолётные, где самым наглым оскорблением было позировать и притворяться.

Любил путешествовать и мечтал поехать в Египет, увидеть Красное море после того, как на первом курсе я приехала и показала видео той красоты с прозрачной глубиной, кишащей рыбками и кораллами.

Любил, как и я, море.

И ты понимал мою мечту жить около моря. Мы шутили о том, что кто-то один обязательно воплотит эту задумку и пригласит в гости другого.

Ты был мне настолько родным, моим братом-Кощеем.

Но ты умер, а я живу дальше. Хотя, это слишком громко сказано. Просто в настоящем, хотя очень сильно тянет в прошлое. Туда, где ты живой и нет никакой войны, бомбёжек, тревог, ракет.

Ты умер, я же продолжаю видеть тебя во сне и чувствовать тебя рядом наяву. Просыпаться среди ночи в слезах с ощущением, что сон, где ты жив и война закончилась, и мы идём пить американо с молоком, никогда не сбудется.

Ты умер, а я продолжаю писать тебе эти письма в попытке облегчить свою боль, не зная наверняка, поможет ли отпустить…