Трэвис не ищет сочувствия. Весь сюжет его жизни давно предсказан и выписан в маленькую линованную тетрадь. Всё портит единственная строка: та, где он теряет сознание на руках Сала Фишера.

Буквы его имени — патока от конфет из магазинчика на углу, куда он наведывался мальчишкой — собираются на губах. Сладко, сладко. Цезарь притихает, растерянный, и стоит нетвёрдо, глядит неверяще. Джозеф сглатывает.

— Когда всё это кончится, — говорит он, а Цезарь вскидывает бровь, — когда всё кончится… поедешь со мной в Нью-Йорк?