Где они пытаются
Мегуми неосознанно отзеркаливает его выражение лица, наблюдая за странной картиной: грубые металлические пальцы заторможенно сжимаются, подчиняясь осторожным сокращениям мышц, и туго, неохотно разжимаются обратно. Протез распознаёт всего две команды — взять и отпустить. От сковавшего его злобного бессилия Мегуми может лишь крепко, до впившихся в нежную кожу ладони ногтей сжать кулаки и смотреть.
Скрытый смысл
Одним из качеств, которые Мегуми ценил в Инумаки-сенпае больше всего, было его умение не задавать лишних вопросов — тем более тех, ответа на которые он и сам пока не знал.
Помягче
Вдох-выдох. Хаширама ведь сам, в конце концов, его не просил — умолял, в собственной неповторимо жалостливой манере складывая бровки домиком: дескать, дороговато обходится ремонт ещё свежих построек, и, я знаю, характер у моего младшенького несладкий, но постарайся с ним помягче, хорошо?
Младшенький с несладким характером сидит в полуметре от него, не снимая с лица гаденького пресного выражения, и ни одно из этих двух определений не передаёт и сотой доли его ублюдской натуры.
Помятые
— На твоём месте я бы…
— И я правда очень надеюсь, Харумаки, что на моём месте ты никогда не окажешься.