Будущее рушится. Ведь оно состоит из тысячи переменных и Кафка — та переменная, которая всё меняет.

[библиотечная AU]

В библиотеку, где работает Арсений, начинает наведываться странный новый читатель. Он приходит каждый день и не уходит почти до самого закрытия. Что ему нужно, почему он сидит в библиотеке, а самое главное - почему Арсений ловит себя на том, что ждёт его прихода?

Арсений — профессиональный гонщик, уже десять лет как живущий в Европе, — сбегает от скандалов, папарацци и собственных демонов туда, где все началось. А у стритрейсера Антона напичканная модификациями раритетная Волга, видок и повадки бандюгана из девяностых, холодные руки и золотое сердце.

Следуя за работой мечты Арсений переезжает из Омска в Москву, оставив в родном городе всех близких. Постепенно новые знакомства так захватывают его, что он не замечает, как оказывается в самом центре любовного треугольника. Однако кто именно из них троих в центре ещё предстоит выяснить.

Хронологическое перечисление событий романа охватывает период времени в шестнадцать лет. Повествование стартует, когда персонажу еще нет семнадцати, и оканчивается, когда ему практически тридцать два.

За это время главный герой переживает становление личности в разных аспектах - от сексуального до профессионального.

1 июня 2017 года, Волоколамск. Борису было скучно: работы давно не наблюдалось, дочка не писала, все друзья разъехались с семьями по отпускам или ушли в запой. Так что встреча с нелепым туристом у стен кремля стала почти судьбоносной. Почему бы не покурить вместе, не выпить, не рассказать друг другу все, что скопилось за душой? Все равно они больше не встретятся.

У Димы Воробьева была обычная жизнь. У него были любящие мама и папа, которые постоянно пропадали на работе. Был черный кот по имени Блэки. Были школьные друзья и влюбленности, как и у всех его ровесников. А потом этого всего резко не стало.

Переводясь в новую школу он надеялся что жизнь вернется в прежнее русло. Но как известно, зубную пасту нельзя запихать обратно в тюбик.

Вот и Диме, убежав в новую школу, не удалось убежать от самого себя.

До встречи с благоверным Арсений всегда считал свое бессмертие проклятием. Прожитые вместе века пролетели как миг, а после его внезапной кончины, не в силах смириться с потерей, Арсений соглашается на обряд, пробуждающий после перерождения суженого. Сто шестьдесят лет спустя, в наши дни он начинает его поиски, а в это время Антон пытается разобраться, почему в его снах все чаще стал появляться один и тот же мужчина. И почему эти сны кажутся такими реальными.

Шаст цепляется за их прикосновения, за звучание голоса Арса и даже за приятный бархат его пальто, чтобы бесконечно смаковать эти воспоминания, которые выстраиваются во что-то большее. Плетутся в их общую историю, которая застывает у ног огромным чистым водоёмом. <AU: Шаст – выгоревший на работе следователь, который привык полагаться только на рациональную часть себя; Арс – новый следователь с нестандартными и невъебически эмоциональными способами работы>

Говорят, что даже такая мелочь, как взмах крыла бабочки, может, в конце концов, стать причиной тайфуна на другом конце света, а одно несказанное слово или непринятое решение изменить целую главу жизни в будущем.

Она свет, к которому он стремится, и тьма, завлекающая его в свои сети коварным обманом призрачной надежды... Но будет ли шанс исцелиться и исцелить? Будет ли шанс продолжить путь, если цель перестанет оправдывать средства, а стремление добиться успеха принесёт одну лишь боль?