Целое море звëзд вокруг, звезда внутри – угасающая. Рахиль – одна из этих сгорающих заживо легенд, она тоже однажды исчезнет. Столько лет стремясь к вершине, она выгорала. Вот она, наконец, получает овации, много-много восхищëнного внимания, сияет среди остальных, но это не радует так, как ожидалось, а сама Рахиль так устала, что уже ничего и не хочет. || Две зарисовки о Рахиль в разном таймлайне – постканон и пост-экспресс.

Иногда всем нужна помощь, но, самое сложное, попросить о ней.

эндрю за рукав толстовки утягивает полумёртвого брата к себе на колени. он его целует в выпирающие скулы, глядя сверху вниз. в этом нет ничего грязного. или, как любят говорить чересчур умные, грешного. есть просто... они, вот и всё.

Вымышленные события после серии «Слезострел»

Я так сильно любил, что не заметил, когда перестали любить меня. Не заметил, когда любовь стала спецэффектом.

Майкл на это лишь хмыкнул и упал обратно на кровать. Точно в такую же позу, как и до этого — голова свисает с края. Он оценивающе смотрит на Кэссиди и почему-то улыбнулся.

— Что-то хорошее вспомнил?

— Да так… Спасибо, что не оставляешь меня, несмотря на то, что я полный мудак.

Каждое утро он пробегает милю так, будто пытается опередить липкую смолу, поглощающую его тело день за днём, и каждый раз продолжительнее предыдущего, пока однажды он не обнаруживает себя на пороге, уставившегося на обувницу в попытке заставить своё тело двигаться, надеть кроссовки и завязать шнурки. Тщетно.

Однажды Лань Чжань просыпается и чувствует неподъёмную усталость.

— Кави, скажи это.

Кавех мечется взглядом, заламывает руки, лишь бы не смотреть на Хайтама, который склонился так близко к нему...

аль-хайтам наблюдает и не понимает. строит в голове графики и сам же их стирает. кавех не логичный, растрачивающий себя вникуда. и аль-хайтам этого не понимает.

На отравленном войной Сириусе 6Б полковник Хендриксон вспоминает, что значит быть живым.