Более века Белая Звезда сияет над Чёрным Городом. Более века по всему Тедасу теологи и философы ломают копья в вечных спорах, а смутьяны и кликуши поднимают Слезу Создателя на знамёна ради того или иного дела.

Но как и некогда Златой Град, Звезда глуха к воззваниям масс и люди слышат только эхо собственных мыслей и идей. 

Лишь горстка изолированных племён прислушивается к истинному шепоту, что изредка доносят до них метели и грозы, меняя путь по воле своих авгуров. И вот уже среди горных вершин возникают вожди, строятся города и возноситься королевство.

Но так ли это важно в великой схеме вещей?

«Дневник Механиста» — фэнтезийный веб-роман, действие которого разворачивается в мире Тейвата. Главный герой, Дмитрий Леммский, юный наследник обедневшего дворянского рода из Снежной, сталкивается с чередой трагедий: его отец исчезает, а мать смертельно больна. Пытаясь спасти семью, Дмитрий обнаруживает таинственный дневник, принадлежащий Дариану — загадочному партнёру его отца из Каэнри'ах.

Мондштадт рад всем без исключения!.. Так, по крайней мере, утверждают сами мондштадцы. Но вот готов ли Мондштадт к потомкам лордов Каэнрии, что пришли снять с себя древнее проклятие, к Ордену Бездны, жаждущему переманить их на свою сторону, и к одному чересчур воинственному Предвестнику Фатуи с неопределённой мотивацией, пожалуй, не знают даже Боги Селестии. Лишь одно они знают точно — ни Город Свободы, ни его жители после таких гостей не останутся прежними.

Но теперь Кайя смотрел на Чайльда и видел: Бездна оставила на нём свой отпечаток, макнула пальцами прямо в душу, поцеловала в лоб — как это всегда бывает, когда эта тьма приближается к твоему лицу, чтобы сожрать, но случайность — судьбы в тех местах нет — или Её отражение в глубинах души, и она осторожно приближается и целует в лоб, одаривая разум кошмарами, голосами и тенями и забирая что-то взамен, что-то неосязаемое, незримое, что вечно пытаешься заполнить каждым новым днём; но оно не заполняется. Никогда. В этом идея обмена — ты получаешь от Бездны то, что не получишь больше нигде.

И отдать должен то, что не восполнишь.

Люди слабы, беспомощны и глупы — Скарамучча знал это с самого начала. Людям свойственно предавать, людям свойственно лгать, поддаваться искушениям и бессмысленным чувствам, не желая ничего, кроме самого низменного. Люди умирают, в конце концов. Не противно ли?

Чайльд смог влюбить в себя Бога — хотя сколько в этом правды, он, честно, не хочет знать. Конечно, сомневаться в Чжунли он больше не мог, и пусть тот в самом деле ощутил привязанность к такому временному явлению, как человек — но правильно ли он интерпретировал свои чувства? Только время покажет, а Чайльд так устал бегать, что хочется поверить даже в нечто такое сказочное, как влюбленное божество в убийцу.

Когда они стали парой, Аякс всегда старался сделать каждый день рождения своего возлюбленного особенным, и пока они жили в Лиюэ, никаких проблем с этой задачей у него не возникало. Но в этом году они поженились, и Аякс привёз своего уже законного супруга в Снежную, где живёт вся его большая семья, а главным семейным праздником является Новый год. И с этими факторами возможность устроить для Чжунли очередной особенный день рождения стремилась к нулю, так как Чжунли угораздило родиться именно тридцать первого декабря.