Внеконтекстно, тепло, и в деталях. Погрейте руки о свечу на окне, обнимите тех, кто находится в одноминутье от вас.  Любите, и держите ноги в тепле.

«Через десять лет я стану тонкой и высокой красавицей. У меня будет белая кожа и черные волосы до пяток. Даже еще длиннее. Я буду разговаривать с Землей».

Мишка слушает Степь, но сегодня ей колыбельные поет другой голос. Короткая история о том, как Степь — и Мишка — встречает Гостей.

Мишка лежит в своем вагончике и слушает. Если закрыть глаза, прижать к себе куколку, то можно на секундочку представить, что вагончик едет, везет ее далеко к морю. Мишка никогда не скажет этому глупому Бураху, что ждет его. И Спичке тоже не скажет. И совсем они ей не нужны.

Но куколка смеется: нужны.

Потому Мишка не говорит, но ждет. У нее есть к ним вопросы. И, наверное, у этих глупых есть вопросы для нее.

Эпидемия позади, но на разоренных руинах полумертвого города выживших продолжают рвать на части их собственные демоны.