Мишка слушает Степь, но сегодня ей колыбельные поет другой голос. Короткая история о том, как Степь — и Мишка — встречает Гостей.

В Городе-на-Горхоне кричит чума: людей убивают, людей сжигают, людей забывают. На улицах разворачивается новая трагедия о девочке-двудушнице и капитане. 

А завтра в спектакле поставят точку.

Большой Зверь замирает у дома. 

Где-то трескается окно – Гости заходят внутрь. 

Мерцающий свет в окнах все ярче и ярче – Жилец принимает правила игры. 

Мишка лежит в своем вагончике и слушает. Если закрыть глаза, прижать к себе куколку, то можно на секундочку представить, что вагончик едет, везет ее далеко к морю. Мишка никогда не скажет этому глупому Бураху, что ждет его. И Спичке тоже не скажет. И совсем они ей не нужны.

Но куколка смеется: нужны.

Потому Мишка не говорит, но ждет. У нее есть к ним вопросы. И, наверное, у этих глупых есть вопросы для нее.

Чуть пониже речки
Да Степи левее
Поднял тихо плечи,
Стал живых живее
Город птичьих стай.

Один день из жизни солдата-поджигателя в Городе-на-Горхоне.